一位在百老汇演出、在英国巡演过的澳大利亚手风琴手，因为“木工活实在太差”，索性买了一台3D打印机，从零开始重新设计六角手风琴的全部内部机械结构。十年被拒的原型之后，他卖出了第一台琴，后来连最初不相信这事能成的父亲，也开口要了一把。如今，Eddy Jay的3D打印手风琴已经发往全球买家，每台制作周期约一个月。

Jay把自己的路径称为“另一条进入乐器制作行业的路”。传统六角手风琴内部是密密麻麻的木制杠杆、弹簧和按键机构，每个零件的装配依赖木匠手艺。Jay在电脑上把这一切重新做了一遍。“所有内部联动结构都不一样，是全新的，”他说，“没人觉得行得通，包括我爸。”

从木材切换到聚合物，不是简单的材料替换。塑料的谐振行为与木料截然不同，内部零件的受力反馈和整机的声学特性都需要重新摸索。Jay在反复实验中发现，碳纤维的声音最好——响度最大、音色最脆。但碳纤维有一个他不太满意的地方：它是灰色的。而他早期的琴可以做成粉色、绿色或者彩虹色。功能性赢了审美，灰色成了他现在的标准色。

他给同为音乐家的妻子Josephine做了一把五弦小提琴。Josephine描述这把琴的音色，和她听过的任何木制小提琴都不一样。一个同时弹奏碳纤维手风琴和3D打印小提琴的家庭，Jay家本身就是一间持续运转的声学实验室。

有意思的是，终点又绕回了起点。Jay现在开工作坊教别人做琴，还在用已有的数字设计文件开发CNC加工的木质乐器线。他打算用电脑设计来生产木制小提琴和木制六角手风琴。“这很反讽——兜了一个完整的圈，我又回到了用木头做乐器，但用的是让我更舒服的尖端技术。”一个因木工太差而离开木材的人，最终用数字技术重新找回了它。